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Z pierwszej rêki
First account

Chcia³bym opisaæ historiê rodzinn¹, która mia³a siê
miêdzy dwoma braæmi. Braæmi stryjecznymi, co popadli
w biedê. Los im to zgotowa³, ale pó�niej siê wspólnie
obronili. Ja jestem prostym cz³owiekiem chorym na
alkoholizm, a pomog³em schizofrenikowi. Mam za sob¹
historiê wiêzienia i ludzkiej poniewierki. Kryminalista
� to nie znaczy z³y cz³owiek, tylko s³aby charakter.
Chcia³em siê poprawiæ i doszed³em do wniosku, ¿e mu-
szê pomóc brat choremu psychicznie. Chc¹c mu pomóc
musia³em doszukaæ siê swojego cz³owieczeñstwa.

Mój bliski kuzyn chorowa³ 30 lat na schizofreniê.
Po kolejnym pobycie w zak³adzie zamkniêtym, jego
stan przeszed³ w schizofreniê katatonaln¹. Musia³em siê
nauczyæ tego drugiego s³owa, bo nie wiedzia³em, co mu
naprawdê jest. Wiedzia³em, ¿e ca³e ¿ycie by³ dobrym
cz³owiekiem, wiêc chcia³em zrobiæ co� dobrego dla nie-
go. Moje lata odosobnienia w wiêzieniu zbli¿y³y mnie
do tego nieszczê�nika. W dodatku, ten kuzyn zosta³ osa-
dzony w psychiatryku jako pods¹dny z wyroku prawa.
Przebywa³ tam dwa lata i zosta³ ca³kowicie ubezw³asno-
wolniony. Ka¿dy siê od niego odci¹³, wiêc kto� musia³
tak po ludzku wyci¹gn¹æ do niego pomocn¹ d³oñ.

Ja chcia³em byæ dla niego serdeczny i pomocny. Jed-
nak nijak nie mo¿na by³o siê z nim dogadaæ, bo nie
mówi³ nic. Ani w nim mowy nie by³o, ani ¿adnego my�-
lenia. Pomimo to, ja stara³em siê mówiæ ró¿ne rzeczy
do niego, bo wiedzia³em, ¿e s³yszy. Kiedy� s¹siadka
mia³a 5-letniego synka, który nic nie mówi³. Kiedy
zacz¹³em siê nim opiekowaæ i du¿o do niego gada³em
� to ten siê odblokowa³ po pó³ roku i zacz¹³ rozmawiaæ.

Wierzy³em, ¿e tak bêdzie z kuzynem. Inni do niego tro-
chê mówili i przestawali siê nim zajmowaæ, wiêc nic
nie skutkowa³o. Mia³em do�wiadczenie z malcem s¹-
siadki i pomog³em pomimo, ¿e logopeda nie pomaga³.
Przy ka¿dej okazji rozmawia³em z tym kuzynem, choæ
on milcza³. Inni do niego tylko mówili, ale ja z nim roz-
mawia³em, choæ tylko w jedn¹ stronê. Za niemowê trze-
ba my�leæ podwójnie tak, jakby mówi³, choæ nie porusza
ustami i w umy�le nie ma zdañ. Ale to nie jest gadanie
z lustrem, tylko z nieobecnym cz³owiekiem. Trzeba ta-
kich s³owami sprowadziæ na ziemiê. To s³owa s¹ tym
magnesem, bo inaczej s¹ oni zawieszeni w pustce.

On wcale nie dba³ o higienê, wiêc go goli³em i �cina-
³em mu w³osy. Przy tych okazjach mówi³em mu du¿o
o ciele, ¿eby wiedzia³ ¿e w ogóle ma cia³o. Mówi³em, ¿e
biorê ostr¹, now¹ ¿yletkê i ¿e mo¿e boleæ. Raz go zaci¹-
³em specjalnie, ¿eby poczu³ ból, bo on nie czu³ nic i w ten
sposób u�wiadomi³em mu, ¿e ¿yje, bo przecie¿ lecia³a
krew. Ociera³em mu buziê i mówi³em o ¿yciu, ¿e trzeba
¿yæ skoro siê oddycha. Raz te¿ przytrzasn¹³em mu nogê
w drzwiach w sposób kontrolowany, gdy¿ znów by³
w stanie, kiedy nie czu³ nic. Pó�niej masowa³em mu sto-
pê mówi¹c, ¿e musi ¿yæ, skoro ma na czym chodziæ. Pros-
te s³owa musia³y jako� dotrzeæ bo od tego czasu czasami
chodzi³ na spacery. Nawet zacz¹³ myæ nogi, choæ ju¿ nie
by³ w stanie obcinaæ paznokci. W zimie, kiedy wyszed³
ode mnie z domu bez kurtki trochê specjalnie nie otwo-
rzy³em mu drzwi, ¿eby pomarz³, bo wiedzia³em ¿e jego
organizm nie potrafi czuæ temperatury. Jak wszed³ to go
s³owami jak w wojsku zmusi³em, ¿eby podrzuca³ wêgiel
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do pieca i t³umaczy³em mu, ¿e musi czuæ mróz, bo ina-
czej siê jeszcze przewróci i zamarznie na �mieræ. Z pó³
godziny mówi³em mu co to zima, bo on nie kojarzy³, ¿e
s¹ p³atki �niegu i jest lód. Po rozgrzaniu przy piecu po-
szli�my lepiæ ba³wana. Wtedy du¿o mówi¹c, t³umaczy-
³em mu, ¿e nie jest tak martwy jak ten ba³wan, ¿e jest
¿ywym cz³owiekiem. Nie wiem ile do niego trafia³o, ale
z czasem zacz¹³ o¿ywaæ i widzieli�my pierwsze reakcje.

Podczas naszych codziennych spotkañ okazywa³em
mu ca³e mnóstwo serca i szacunku co wyra¿a³em gestem
braterskim, spojrzeniem. Trzeba umieæ przekazaæ serce
przez dotyk, przez g³os, który dzia³a, choæby kto� ich
nie rozumia³. Trzeba tak postêpowaæ wobec chorego
¿eby widzia³ jak du¿o w tym troski i mi³o�ci. I ca³y czas
mówiæ o tym, co jest mi³o�ci¹. Taki kto� i tak te s³owa
zapamiêta, ale przypomni je sobie dopiero pó�niej. Wa¿-
ne jest, ¿eby czu³ to co siê do niego mówi, bo to pozwoli
mu te proste s³owa zapamiêtaæ. Czêsto po ostrzy¿eniu
w³osów ca³owa³em go po bratersku w czo³o, aby wie-
dzia³, ¿e strzy¿enie skoñczone, bo tak by dalej siedzia³ na
krze�le. Wtedy mówi³em, ¿e ju¿ jest piêkny, a nawet przy-
stojny. Choæ minê mia³ bez wyrazu, to czasami robi³
jaki� gest i �ciska³ mi rêkê, ¿eby pokazaæ mi dziêkujê.
Jak by³ u mnie w domu, zawsze robi³em kawê, kanapki
i mówi³em, ¿e to specjalnie dla niego, ¿eby czu³ siê wyró¿-
niony. Nikomu innemu nie us³ugiwa³em, bo mia³em du¿y
uraz psychiczny z us³ugiwaniem wyniesiony z wiêzienia.

Na ró¿ne sposoby mu udowadnia³em, ¿e jest cenn¹
osob¹ opowiadaj¹c mu o tym, jak ludzi go lubili, kiedy
by³ sprawny. Wiedzia³em, ¿e ka¿de s³owo, jakie siê
mówi szczerze, w koñcu pobudzi jego my�lenie. Chcia-
³em postêpowaæ jak nauczyciel z u³omnym dzieckiem.
W takich sytuacjach sam musia³em byæ jak równolatek,
czyli my�leæ, jak by siê by³o kilkuletnim dzieckiem
i takiego jêzyka u¿ywa³em. W niektórych rodzinach
znajomych by³y takie dzieci, a ja lubi³em siê z nimi ba-
wiæ i to samo stosowa³em, co do kuzyna. W wiêzieniu
trzeba mocno wysilaæ wyobra�niê i te praktyki przelewa-
³em na kuzyna, by zmusiæ go do wyobra�ni. To siê tak
udawa³o, ¿e czasami potrafi³ powiedzieæ jakie� jedno
s³owo lub nawet dwa. Zdañ nie umia³ jeszcze uk³adaæ,
ale czasami siê sam chcia³ odezwaæ, bo jego wyobra�-
nia dzia³a³a. To w sumie nie trzeba wiele s³ów, tylko
trzeba umieæ co� zasugerowaæ, nawet rzeczy �mieszne
i to dzia³a. Wszystko musi pochodziæ z g³êbi serca, bo
nawet katatonik to odbiera, jak nie jest prosto z serca.
Nigdy natomiast w u¿yciu mowy nie okaza³em mu ¿e
siê ró¿ni od innych, chocia¿ by³ kompletnym niemow¹.

Szuka³em sytuacji, ¿eby móg³ co� mówiæ, wiêc gra-
li�my w karty. On nawet nie wiedzia³ jakie trzyma karty
w rêku i ¿e gramy w tysi¹ca, ale musia³ siê w ogóle
odezwaæ. On by³ tak niezdarny, ¿e upuszcza³ karty z r¹k
� wtedy mówi³ przepraszam, ale to ja musia³em zbieraæ
karty i wk³adaæ mu je do r¹k i wtedy pociesza³em go,
¿e ma tak silne rêce, ¿e mo¿e nimi nawet pracowaæ,
wymy�la³em co� bzdurnego, ¿e gdyby tylko chcia³, to
by gra³ na fortepianie. On w to trochê wierzy³, gdy¿
umys³ dziecka wierzy we wszystko, co mu siê powie.

Potrafi³ siê cieszyæ ze swoich r¹k tak bardzo, ¿e a¿ siê
u�miecha³ i co� mrucza³ pod nosem.

U mnie w domu czêsto byli moi kumple z odsiadki.
Byli to bardzo pro�ci ludzie i pozwalali mu uczestniczyæ
we wszystkim, co robili�my. To dziêki temu, ¿e byli tak
pro�ci, to sprawia³o, ¿e do niego trafia³o co do niego
mówili. Bo on z ¿adnym politykiem, artyst¹ czy profe-
sorem to by siê na pewno nie dogada³. Przy wiêkszym
towarzystwie stara³ siê co� wiêcej wykrztusiæ z siebie.
Nawet mu siê udawa³o zbudowaæ prawie ca³e zdanie.
A oni go zachêcali do rozmowy tak, ¿e z wielkim tru-
dem, ale udawa³o mu siê powiedzieæ kilka zdañ przez
ca³y wieczór. Najczê�ciej to by³y odpowiedzi na pytania.
W przypadku tak ciê¿kiej katatonii, jak¹ przechodzi³
mój kuzyn, ka¿dy gest siê liczy i jeszcze trzeba ten gest
s³owami popieraæ tak, by uruchomiæ my�lenie w umy�le,
który �pi i nawet jest ca³kiem nieobecny. Trudno mi jest
spisaæ s³owa, które otworzy³y mojego kuzyna. Te s³owa
pe³ne by³y wiêzi braterskiej i mia³y du¿o ciep³a. Czasami
musia³em byæ szorstki i trochê niegrzeczny dla kuzyna,
bo uznawa³em, ¿e tylko szok mo¿e go pobudziæ do dzia-
³ania. Te odruchy i tak by³y bardzo ludzkie, wiêc nie
dozna³ przykro�ci, ale bardziej przykra jest obojêtno�æ.
Jak by³em ostry � to mog³em go zmusiæ do roboty przy
prostych czynno�ciach. Pomimo ¿e p³aka³ pod takim
przymusem, to i tak co� robi³. Lepiej, ¿e robi³ co�
z bólem, ni¿ mia³ ca³y czas le¿eæ w ³ó¿ku nieprzytomny.

To moje postêpowanie te¿ da³o pozytywny skutek, bo
wkrótce on sam prosi³, ¿eby daæ mu co� do roboty i ju¿
mniej p³aka³ przy tym. Jak razem pracowali�my, to zaw-
sze gada³em mu o pracy, jak¹ wykonujemy i jak wa¿ne
jest to, ¿eby on chcia³ pracowaæ. Czêsto robili�my ró¿ne
rzeczy przy domu na �wie¿ym powietrzu i wtedy s³owa
lepiej do niego trafia³y ni¿ te same mówione w domu.
To nie tylko sprawa lepszego dotlenienia, ale wolno�ci,
któr¹ chory cz³owiek czuje. Na spacerniaku te¿ siê lepiej
my�li, wiec z kuzynem chodzi³em na krótkie spacery,
bo tak on siê bardzo szybko mêczy³. Jednak na ka¿dym
spacerze co� mu chcia³em opowiadaæ, ¿eby mi³o lecia³
czas. Najczê�ciej mówi³em mu o rzeczach, które bêdzie-
my wspólnie robiæ jak wydobrzeje. Mieli�my plany cho-
dziæ do lasu i sma¿yæ kie³baskê, chodziæ te¿ na grzyby
lub w lecie nad rzeczkê, ¿eby siê pochlapaæ. Wtedy
widzia³em jak bardzo mu zale¿y, ¿eby byæ w koñcu
sprawnym i mieæ si³ê i�æ daleko w las. Próbowa³ te¿ sam
mówiæ o ognisku, ¿e nazbiera du¿o patyków i te plany
by³y w nim bardzo ¿ywe. Sam po wyj�ciu z wiêzienia
musia³em prze³amaæ te obci¹¿enia wziête z d³ugiej izola-
cji. Osoba, co jest w katatonii � to gorzej ni¿ wiêzienie,
wiêc jak kuzyn ju¿ sporo wydobrza³, to pewien czas po-
maga³em mu przebiæ siê przez skorupê, która go obros³a
przez ponad dwa lata stanu zamkniêcia w katatonii.

My�lê, ¿e on, a i te¿ ja, do dzisiaj jeste�my jak te
dzieci co poszukuj¹ dobrych przygód i maj¹ marzenia.
Dziêki zaszczepionym przeze mnie marzeniom u kuzy-
na, po jakim� czasie on ca³kowicie wydobrza³. Podajê
adres do korespondencji tego mojego kuzyna, bo ja mam
trzeci wyrok i w ka¿dej chwili mogê siedzieæ.
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