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o zaburzeniu psychicznym inaczej 

On men tal disorder otherwise 

EWA 

Jest to autobiograficzna relacja obrazujqca sposób 
przeżywania doświadczenia zaburzeń psychicZ/lych 
i radzenia sobie z nimi. 
Ponieważ tego rodzaju świadectwa mogą pełnić 
ważną i pouczającą rolę w przygotowaniu zawodo
wym osób zajmujących się leczeniem zaburzeń psy
chicznych, redakcja szeroko onviera dla nich łamy 
"Postępów" i zaprasza potencjalnych autorów lub 
osoby dysponujące podobnymi relacjami do nade
słania ich (warunkiem publikacji jest oczywiści uzy
skanie zgody autora) (red.) 

Wstęp 

Czy uznać, że byłam chora, czy nie, zależy 
od punktu widzenia. Nie chodzi tu o nieostrą 
ganicę między zdrowiem, a chorobą, ale o to, 
czy pewne przeżycia psychiczne nie mieszczą
ce się w "nonnie" uznać za chorobliwe, czy też 
za wyjątkowe. Ten pierwszy punkt widzenia 
prowadzi niekiedy do stwierdzeń absurdal
nych. Na przykład: "( ... ) defekt schizofrenicz
ny może mieć charakter społecznie dodatni. 
Dawny bOIl viveur zmienia się w społecznika 
(np. Brat Albert) ... " (Kępiński Schizofrenia). 

Czyżby Brat Albert przechodził chorobę 
psychiczną? Jaką? 

Stwierdziłam, że przeszłam przez głębokie 
zaburzenie psychiczne, lecz mówiąc "zabu
rzenie" nie mam na myśli patologii, lecz raczej 
niezwyczajne zjawisko psychiczne. 

Jakiego typu zaburzenie? Sądzę, że sprawę 
należy rozpatrywać na czterech płaszczyz
nach: 

l) duchowej 
2) psychologiczno-emocjonalnej 

This autobiographic relation illustrates hol'.' it je eis 
to experience mental disorder and to cope with 
them. 
Since such evidence may play an important and 
educative role in the training oj projessionals con
cerned with treatment ojmental disorders, the Edi
tors would like to encourage potential authors and 
invite them to publication oj similar relations in 
"Postępy" (the invitation extends also to persons in 
posession oj such materials, naturally, providing 
t/zat the author's permission is obtained) (Eds.) 

3) intelektualnej 
4) fizycznej 
Lekarza na ogół interesują tylko dwie ostat

nie, a szczególnie ostatnia. Oczywiście najłat
wiej poddaje się obserwacji sfera fizyczna. W 
sferze intelektualnej stwierdza się na przykład 
nienonnalne ("fałszywe") postrzeganie rze
czywistości (urojenia). Na tej podstawie opi
suje się chorobę. To tak jakby oglądać tylko 
wierzchołek góry lodowej. 

Tymczasem, to co naprawdę jest istotne dla 
tego opisu i w ogóle dla zrozumienia zjawiska, 
to są dwie pierwsze sfery. 

W sferze, którą nazwałam intelektualną, na
leży starannie odróżniać spostrzeżenia fałszy
we (urojenia, halucynacje) od spostrzeżeń, 
ktore nie są powszechnie dokonywane, ale, 
które są trafne - dotyczą pewnych obszarów 
rzeczywistości nonnalnie niedostrzegalnych, a 
odsłaniających się człowiekowi w pewnych 
szczególnych warunkach. Jeśli chodzi o dole
gliwości fizyczne, na przykład bezsenność, 
niedowłady, dziwne doznania w głowie czy w 
sercu (halucynacje zaliczyła bym do pograni-
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cza sfery intelektualnej i fizycznej), to mogą 
to być tak jakby skutki uboczne zjawiska doty
czącego przede wszystkim dwóch pierwszych 
sfer. Są więc dla zrozumienia całego procesu 
drugorzędne. 

O co chodzi w tych czterech sferach? 
W sferze duchowej chodzi o to, co nazy

wam duchowym rozwojem. Mierzę go zdol
nością (potencją) dawania miłości. Dzięki 
nietypowemu (nie obserwowanemu na co
dzień) cofnięciu się w czasie (psychicznym) 
można odzyskać utraconą potencję kochania. 
"Cudy" (miracles) są jednocześnie początkami 
i zakończeniami, a więc odwracają porządek 
czasowy. Są one zawsze potwierdzeniem ro
dzenia się na nowo (rebirth), wydają się iść w 
tył, podczas gdy idą naprzód. Odtwarzają 
przeszłość w teraźniejszości i w ten sposób 
wyzwalają przyszłość. 

Ewolucja jest procesem, w którym prze
chodzi się z jednego poziomu na inny. Napra
wiasz swoje fałszywe kroki ick1C naprzód. Ten 
proces jest niezrozumiały w ternlinach czaso
wości, ponieważ wracasz się idąc naprzód. 
Zadośćuczynienie jest narzędziem poprzez 
które możesz uwolnić się od przeszłości idąc 
naprzód. Odwraca twoje przeszłe błędy, umo
żliwiając ci uniknięcie przejścia jeszcze raz tą 
samą drogą. W tym sensie Zadośćuczynienie 
oszczędza czas, ale nie niweluje go. Tak długo, 
jak długo istnieje potrzeba Zadośćuczynienia, 
tak długo istnieje potrzeba czasu" ( Course in 
miracles). 

Aktami psychicznymi z mojej strony, które 
tej sfery dotyczą, są: 

wola, 
świadomość, 

wiara. 
Jeśli chodzi o wolę - to jest to pragnienie 

(dążenie do) dobra wraz ze zdolnością doko
nywania wyborów, zaś świadomość - to zda
wanie sobie sprawy z zachodzącego zjawiska 
(awareness). Przez wiarę rozumiem nie świa
topogląd, ani konkretną religię, lecz otwarcie 
się na transcendencję - na świat (wymiar) du
chowy (bardzo trudno jest ten stan wyjaśnić 
komuś niewierzącemu). Te trzy zdolności nie 
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są zaburzane przez zachodzący gwahowny 
proces - burzę emocjonalną, zawirowanie po
czucia czasu itd. Pozostają one jako nienaru
szona potencja i pozwalają dokonać dystansu 
od trzech następnych sfer (zdystansowanie się 
"I" do "me" - De Mello Awareness). 

Sfera druga, którą nazwałam psychologicz
no-emocjonalną - to ta, w której leżą dramaty 
osobiste, konflikty uczuciowe, tłumienie u
czuć, zerwanie tamy (które można widzieć 
jako olśnienie schizofreniczne). Należy tu 
odróżnić pomiędzy tym co dzieje się w samym 
człowieku od okoliczności życiowych. 

Do sfery intelektualnej zaliczyłabym wszy
stkie burzliwe doznania psychiczne oraz próby 
ich intepretacji. Można się łatwo tu pogubić i 
zejść na fałszywą drogę, szczególnie jeśli za
wodzi normalne postrzeganie zmysłowe (oma
my). Zaburzenie, które przeszłam, miało dla 
mnie wartość poznawczą i ma do dziś, uwa
żam, że obserwacje, które poczyniłam odpo
wiadają prawdzie o świecie i o człowieku. Nie 
żyłam w stworzonym przez siebie świecie uro
jonym ("choć bardzo usystematyzowanym"), 
lec~ na naszym świecie. Mogłam go obserwo
wać od trochę innej strony, co nie znaczy w 
skrzywionej perspektywie. Dzięki temu, że 
moje położenie w tym świecie było nietypo
we, mogłam dostrzec pewne podskórne me
chanizmy, których normalnie się nie 
dostrzega. Gotowa jestem tego poglądu bro
nić. To tak jak w grze w brydża na moim 
komputerze "Spectrum", jeśli się komputer 
przegrzeje, to zamiast grać, zaczyna odsła
niać swój wewnętrzny program do gry. Tym 
niemniej ten program jest faktem, a nie uroje
niem. 

Czy takie obserwacje można obiektywizo
wać? Uważam, że do pewnego stopnia można. 
Wykres, który przedstawię, narysowaliśmy 
niezależnie z moim przyjacielem, który 
przeżywał podobne zaburzenie. Także nieza
leżnie tak samo go zinterpretowaliśmy. Pewne 
skojarzenia pokrewne takiemu wykresowi mo
żna znaleźć w książkach o duchowości, na 
przykład w Course in miracles. Zresztą zilu
struję go na przykładzie swojego życia. 
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Czy są to obserwacje dotyczące świata, czy 
tylko naszej psychiki? Odpowiedź zależy od 
założeń filozoficznych. Równie dobrze można 
by powiedzieć, że postrzeganie stołu, krzesła 
itp. nie świadczy o cechach rzeczywistości, 
lecz naszej psychiki. Ktoś może zaprotesto
wać: ale przecież postrzegamy tak samo! Na 
to ja też powiem - przecież postrzegamy tak 
samo, tyle, że osób postrzegających jest mniej. 
Można by powiedzieć, że w istocie jest wszy
stko jedno czy uznać sprawę za subiektywną, 
czy obiektywną, bo infonnacja jest właściwie 
taka sama. To tak jak z ruchem Słońca dookoła 
Ziemi, czy Ziemi dookoła Słońca - jedno i 
drugie jest prawdą, zależy tylko, gdzie 
umieścimy inercjalny układ współrzędnych. 
Tu też właściwie zależy, gdzie umieścimy 
inercjalny układ współrzędnych, czy w kon
kretnym człowieku, czy na zewnątrz. Jednak, 
tak jak w fizyce, należy przyjąć tę koncepcję, 
która pozwala stworzyć prostszą i bardziej 
spójną teorię. 

Wreszcie sfera fizyczna. Nauka (medycy
na) na niej się właściwie koncentruje. Sfera ta 
dotyczy funkcjonowania ludzkiego ciała, w 
szczególności mózgu. Naturalnie, każde zjawi
sko psychiczne ma aspekt biologiczny, zabu
rzenie psychiczne też. Pytanie, którą sferę 

uznać za pierwotną i którą za istotniejszy 
przedmiot badań. Tu znowu można przytoczyć 
argument prostoty i spójności teorii - tę, która 
pozwala więcej odkryć i więcej wyjaśnić. 

Droga w czasie 

Wprowadzam następującą konwencję: do 
współrzędnych przestrzennych i czwartej 
współrzędnej - czasu dołączam jeszcze jedną, 
którą umownie nazywam wymiarem ducho
wym. Moje zaburzenie można wówczas zin
terpretować jako zakreślenie następującej 

drogi - rozważmny rzut tej drogi na płaszczyz
nę wyznaczoną przez wymiar duchowy i czas. 

Chodzi o to, że zamiast żeby nonnalnie iść 
w czasie do przodu, a duchowo raz trochę w 
górę, a raz trochę w dół ("nonna") człowiek 
zaczyna upadać (duchowo, moralnie), w pew-

czas 

nym momencie tak stromo, że już nie może iść 
naprzód w normalnym porządku czasowym, 
jedyna możliwość gładkiego przejścia to jest 
tak jak narysowane - pętla w czasie. 

Co to za czas? 
Czas, w odróżnieniu od przedmiotów ma

terialnych nie jest przedmiotem, lecz pojęciem 
stworzonym przez człowieka. Dlatego to poję
cie wydaje się ściślej związane z naszą jego 
percepcją, niż pojęcia odnoszące się do przed
miotów. Czas jest w istocie pojęciem umow
nym. Także umową (konwencją) naszą jest 
traktowanie czasu jako wymiaru fizycznego 
(tym niemniej naukowo skuteczną konwen
cją). Można mówić oddzielnie o czasie fizycz
nym (tym, który występuje w równaniach 
ruchu, klasycznych lub relatywistycznych), a 
oddzielnie o czasie przez nas percepowanym, 
nazywanym czasem psychicznym. Ale nie 
wiem, czy takie rozróżnienie jest właściwe. 
Myślę, że nie prowadzi do sprzeczności uto
żsamienie tych dwóch czasów. Wymaga to 
jednak wprowadzenia dodatkowego pojęcia, 
które ja nazywam czasem absolutnym, a przez 
które rozumiem kolejność zdarzeń (abstraho
waną od interwałów czasowych między nimi). 
Jak więc można cofnąć się w czasie? Chodzi 
o cofnięcie się w czasie przeze mnie percepo
wanym (który utożsamiłam z czasem fizycz
nym). Droga w czasie absolutnym jest 
oczywiście zawsze naprzód - czas absolutny 
odpowiada tu porządkowi punktów na krzy
wej jeśli się poruszać po tej krzywej. Można 
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jeszcze zapytać, jak jest możliwe poruszanie 
się w czasie fizycznym inaczej niż otoczenie. 
Sądzę, że tym można wyjaśnić zerwanie więzi 
z otoczeniem w zaburzeniu psychicznym 
(mówi się też na przykład, że "grzech" zrywa 
więź człowieka z Bogiem i z innymi ludźmi -
może grzech to właśnie jakiś ruch w mojej 
duchowo-czasowej przestrzeni?). 

Równania ruchu dotyczą zależności po
między współrzędnymi przestrzennymi a cza
sową dla obiektu poruszającego się w 
przestrzeni (czasoprzestrzeni). Być może 

istnieją podobne ścisłe zależności dla porusza
nia się w przestrzeni duchowo-czasowej. 

Pojęcie takiej przestrzeni jest oczywiście 
roboczą konwencją, ale w tej konwencji łat
wiej jest mi zinterpretować moją życiową dro
gę. Chodzi mi tu o drogę, którą przeszłam w 
wieku 17-24 lat i której częścią było to, co 
nazywam zaburzeniem psychicznym. Sam po
mysł wymiaru duchowego jako współrzędnej 
nie jest tylko mój. Już wspominiałam, że mój 
przyjaciel, Zbigniew, narysował taki sam wy
kres. Także kiedyś, jeszcze we wczesnej mło
dości, rozmawiałam o tym z bliskim mi 
człowiekiem, znanym matematykiem. Widział 
tę sprawę podobnie. 

Opiszę teraz w skrócie tę drogę i ze szcze
gółami samo zaburzenie. Kursywą napisałam 
rozmaite wypowiedzi, które wtedy słyszałam 
bądź przypadkiem(?), bądź powiedziane do 
mnie (jeśli wiem kto mówił, to piszę to). 

Zaczęłam opuszczać się w "wymiarze du
chowym", to znaczy w pewien sposób pogrą
żać się moralnie po porażce w pierwszej 
miłości. Porażka ta była głęboka, bo brakowa
ło mi wtedy poczucia własnej wartości i bra
kowało mi wiary. Nie umiałam jej udźwignąć 
z godnością i z nadzieją. 

Chciałam mieć przed sobą miłość, małżeń
stwo, macierzyństwo i nom1alne życie, a czu
łam, że moją jedyną wielką miłość już 

przeżyłam i już straciłam. Zaczęłam "odwra
cać czas". Zaczęłam zabijać moją wielką 

miłość. Zaczęłam brudzić życie - czynić zło -
wykorzystanie cudzych uczuć, kłamstwo, 

seks. W seksie nie poszłam na całego, ale 

posunęłam się za daleko. Ważne, że w złej 
intencji. 

Nagle zakochałam się znów, pierwsza 
miłość zbladła. Było za późno. 

Znów zaczęłam odwracać czas. 
Chciałam odwrócić moją brzydką prze

szłość. Nie przyznawałam się do niej w pełni 
nawet przed sobą. Jak bardzo pragnęłam, żeby 
jej nie było! 

Grałam rolę, nawet przed sobą. 
Było nieuleczalne pęknięcie między mną a 

moim narzeczonym, seks też nie był udany. 
Żyłam w wewnętrznym nieszczęściu. Nie 
umiałam dawać miłości, wolności, bo sama 
nie byłam wolna. 

Ze wszystkich sił pragnęłam wyzwolenia. 

Ślub. 
Człowiek szuka drogi do zbawienia. To 

bardzo ambitne szukać tej drogi w małżeń
stwie. Życzę wam wielkiej nadprzyrodzonej 
miłości - to mówił ksiądz na moim ślubie. 

- Czy chcesz? - Tak! Chcę! 
Zjawia się w moim życiu ktoś nowy. Nie 

chcę go. Nie dopuszczam do siebie myśli o 
seksie. Znów gram przed sobą. 

Jesteśmy razem na konferencji. Tama pęka. 
Ogień. Szał. A więc, zakłamywałam się. Wol
ność? 

Za późno. 
Daję. Daję wielki dar miłości i nic nie chcę 

dla siebie. Dać i odejść. Wszystko co jest, 
niech uderza we mnie! Daję ciało i krew. Nie 
wolno nam się dotknąć. Muszę wytrzymać, dla 
niego. 

Jestem sarna w pokoju. Ginę! Tonę! 
- Boże!! Dopomóż mil! Ach, wiem!! Wy

jechać! Nie jutro, natychmiast! Więc jest 
Bóg?? Więc wiem?? 

Dworzec, pociąg, dworzec, pociąg. Dwo-
rzec w Warszawie. 

- Jestem. Ale ... zakochałam się. 
- Spałaś z nim? 
- Nie. 
Mąż nie udźwignął. Nie zrozumiał. 
Świat mi się zawalił. Straciłam grunt pod 

nogami. 
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Znów chciałam odwrócić czas, zaprzeczyć 
temu co się stało. 

Pełna ognia dla innego poszłam z mężem 
do łóżka. Pękło mi serce. 

Odeszłaś od człowieka, który kochał Cię 
naprawdę i wybrałaś trud codziennego życia. 
Takich aniołów rzadko się spotyka. 

Jestem jedną osobą czy dwiema? Pół mojej 
głowy płonie tamtym żarem, drugie pół to ja? 

Ale jest jeszcze to czego chcę! Jest jeszcze 
to co pamiętam. Jest w mózgu biały pień i 
kręgosłup. 

Nie martw się, bo z uciętego drzewa 
wyrośnie nowy las. 

Idę do komunii, pierwszy raz w życiu z 
bezwiednym, niezamierzonym "dziękuję". W 
momencie komunii pęka mi głowa. Coś się 
przemieszcza. 

- Nie kochałam cię. 
- Jak to mnie nie kochałaś? Dlaczego nie 

jesteś uczciwa, jak inne dziewczyny? 
- Nie wiedziałam o tym 
- Jak to nie wiedziałaś? Człowiek zabija i 

nie wie o tym? 
- Ty też mnie zabijałeś! 
W tłumie ludzi na cudzym ślubie ktoś do 

mnie podchodzi. 
- Życzę Ci Ewo żebyś wytrwała. 
Któż to, skąd zna moje imię? Ja go nie 

znam! 
- W czym wytrwała? 
- W tym wszystkim, co powiedziałem. 
Kto to był? Czy ktoś z gości? Skąd mnie 

zna i skąd wie co się ze mną dzieje? 
Nie widziałam go więcej. 
Msza w Komorowie. Już nie pamiętam co 

ksiądz mówił, pamiętam, że sądziłam, że mó
wił do nmie. Mąż stał obok mnie. W pewnym 
momencie spytał "słuchasz?" Czy on też miał 
wrażenie, że to było do mnie? 

Przez sekundę jestem poza czasem i prze
strzenią. Obojętny bezduszny świat. Nie ma 
tam Boga. Czy to śmierć? Czas się cofa. Nie 
mam gdzie się cofnąć. Cofam się do łona 

matki. Rodzę się. Samotne cierpienie. Gdzie 
jest Bóg? 

Przeglądam biblię. Otwieram na przypad
kowej stronie. 

Zda się podczas droga być prosta człowie
kowi; wszakże dokończenie jej pewna droga na 
śmierć. (Brytyjskie i zagraniczne Towa
rzystwo Biblijne, Przypowieści Salomona 
16.25). Niechcący przeczytałam "pod czas", 
zamiast "podczas". 

Wrzesień, październik, listopad. 
Nieuleczalne, nie ludzką ręką zadane rany 

Zrobiłam pętlę w czasie. Odzyskałam po
tencję sprzed brudzenia życia seksem. Spad
łam na dno i się odbiłam. 

Próbuję myśleć nad matematyką. Lubię to! 
Chcę żyć, chcę pracować! Moja myśl - jeśli 
chcesz wiedzieć, to musisz umrzeć, jeśli 
chcesz żyć, to musisz zgodzić się na wiarę. 
Zgadzam się na wiarę. 

Moja ciotka zapatrzona w przestrzeń: teraz 
już wszystko będzie dobrze. - Co mówisz? -
Nic, nic. 

Leżymy z mężem. Mogę zajść w ciążę. To 
nic. Zaufam opatrzności. Chcę zaufać. 

Co będzie z moją głową? Wciąż jest pęk
nięta. 

Jestem w łazience. Rana się otwiera. Ach! 
Z dziurą w głowie nie da się żyć! Ale przecież 
dawno nie miałam miesiączki! Ciąża! A więc 
ratunek, nadzieja. 

Przychodzi taki moment, że człowiek od
wraca się od zła i zaczyna szukać prawdy. 
Reszta jest tylko dopełnieniem. 

Wierność. Nawet za cenę śmierci i zmar
twychwstania. 

Na tym skończyło się moje "zawinięcie się 
w czasie". Szłam już dalej normalnie. 

Czy ta droga była mi dana? Czy była nieu
nikniona? 

Pisze się (Kępiński), że olśnienie schizofre
niczne "dzieje się" bez udziału woli" chorego". 
Z moim pęknięciem tamy tak nie było. Chcia
łam dać, dać miłoŚĆ: "ciało i krew". Taki mia
łam zamiar, dać i odejść, nie przewidziałam 
tylko, że to będzie takie trudne. Potem decyzją 
woli dokonałam wyboru - wrócić do męża. 
Zapewne ta decyzja wydaje się dziwna. Mnie 
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samej czasem wydaje się dziwna. Był to tak 
jakby wybór "życia według ducha" a nie "we
dług ciała" (listy św. Pawła). Mój wykres wyo
braziłam sobie jeszcze wtedy - wtedy miałam 
wrażenie takiej właśnie pętli. Pokonując "prze
wieszkę" 

czas 

schudłam 10 kilo. Jakiś czas później opo
wiedziałam o tym wykresie koledze (z którym 
się przyjaźnię), a który miał już za sobą pobyt 
na oddziale dziennym na Sobieskiego. Poczu
łam się wspaniale zrozumiana. Stwierdził, że 
on sobie rysował taki sam wykres i tak samo 
go interpretował. Tak samo pokonując prze
wieszkę tracił bardzo dużo energii i chudł. 

Rana, wprawdzie powierzchownie zabliź
niona, pozostała. Pozostał też ślad na czole, po 
"pęknięciu", widoczny na niektórych zdję
ciach (rozsunięcia się fałd skóry). 

Potem przeżywałam jeszcze wiele drama
tów, zakrętów, między innymi rozwód, 
wejście w nowy związek. Szczęśliwy. Dziwne, 
że zmienia się to, czego człowiek chce. 

Było także jeszcze wiele zaskakujących i 
istotnych zbiegów okoliczności, wiele głębo
kich rachunków swnienia, zmian postępowa
nia, przebaczeń. Dla medycyny można 
wspomnieć, że po urodzeniu drugiego dziecka 
przez kilka godzin miałam halucynacje słu
chowe słowne. Kolejne doświadczenie poz
nawcze - co to znaczy mieć halucynacje - nie 

Ewa 

warto się nad tym zastanawiać. Żyłam bardzo 
intensywnie, także zawodowo. 

Mój pierwszy mąż wyemigrował do Ame
ryki, zaczęły się konflikty o dzieci. Bałam się 
panicznie rozstań z dziećmi. Były też krótsze 
lub dłuższe okresy bezsenności, także niez
naczne niedowłady ręki. 

Dwie prawdy 
Kilka lat temu była taka jesień, kiedy szereg 

moich bliskich znajomych chodziło do psy
chiatrów. Między innymi ten mój przyjaciel od 
wykresu, Zbigniew, znów znalazł się w szpi
talu. Sama go tam zawiozłam. A ja dzień w 
dzień nie mogłam spać. Wrzesień, paździer
nik, listopad ... Muszę zdobyć jakiś środek 
nasenny. 

Zbigniew po wyjściu ze szpitala chodził 
jeszcze do psychiatry. Poprosiłam go, żeby 
spytał tego swego lekarza, czy on się interesuje 
bezsennością. Okazało się, że tak. Wtedy pier
wszy raz w życiu poszłam do psychiatry. Po
czątkowo niezbyt się rozwnieliśmy. W końcu 
doszło do ważnej dla mnie rozmowy, którą w 
skrócie przytoczę (o tyle, o ile pamiętam). 

- 16 lat temu przeszłam przez coś, co pan 
by nazwał zaburzeniem psychicznym. Ale dla 
mnie to tak nie jest To był element mojej 
życiowej drogi, dla mnie rozwijający. Cieszę 
się bardzo, że nie brałam wtedy żadnych le
ków. 

- Bo mogłyby to przytłumić? Była pani na 
krawędzi. To mogło być niebezpieczne. 

- Niebezpieczne na pewno. 
- Wie pani, widziałem tylu ludzi, którzy 

spadali z tej krawędzi w przeciwną stronę ... 
Staramy się ich powstrzymać. 

- No tak, jeśli życie uznawać za najwyższą 
wartoŚĆ. 

- Właśnie. 
Pomyślałam, że jest dobrym człowiekiem. 
- Kiedyś w kościele ksiądz w kazaniu mó-

wił do mnie. 
- A może pani to tak potraktowała? Widać, 

był to dobry kaznodzieja. 
- No tak, ksiądz rzeczywiście mówi rzeczy 

uniwersalne. Ale co innego wybierać z ogól-
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nikowego tekstu rzeczy mi pasujące, a co in
nego, gdy ktoś mówi dokładnie to, co mi jest 
potrzebne, i ma to wpływ na moje dalsze po
stępowanie. Wie pan, to jest kwestia interpre
tacji. Interpretuję to jako ingerencję Boga. A 
pan jak 10 interpetuje? 

- Ja myślę, że Pan Bóg jest zbyt zajęty ... 
- A ja myślę, że tak nie jest. Choć to rze-

czywiście wydaje się dziwne. Myślę, że czło
wiek może czasem nawiązywać kontakt z 
Bogiem, choć jest to bardzo trudne ... 

- No tak, są przecież tego literackie przykła
dy. Ale wie pani, bezsenność nigdy nie jest bez 
przyczyny. Coś jednak pani jest. 

Przy którejś z następnydl wizyt postawił mi 
diagnozę - depresja. Zap~:;. 11 miansen i dał 
instrukcję zażywania. . 

Byłam zbulwersowana. Rzuciłam się na po
dręczniki psychiatrii. Pierwszy raz spojrzałam 
na swe życie w kontekście choroby psychicz
nej. No cóż, może trzeba się pogodzić. Cho
dziłam po Warszawie, żeby kupić miansen, 
nigdzie nie było, także w aptece obok gabine
tu. Jednocześnie myślałam o bodźcach wyz
walających, nerwicach, psychozach, endo
gennych, reaktywnych, dwubiegunowych, 
jednobiegunowych - jak to wszystko dopaso
wać do siebie? W końcu podjęłam postano
wienie: NIE. NIE, proszę pana. 

- Jeśli mam przyjąć taką diagnozę, 10 muszę 
ją przynajmniej zrozumieć. 

- Proszę bardzo, niech pani przyjdzie. 
Przyszłam. 

- Czy moja depresja jest nerwicowa czy 
cyklofreniczna? Czy endogenna czy reaktyw
na? 

Osłupiał. 
- To jest psychoza jednobiegunowa. Nie ma 

faz manii. 
- A więc część depresyjna psychozy depre

syjno maniakalnej? NIE, proszę pana. Nie je
stem chora psychicznie. Objawem depresji jest 
zwolnienie procesu myślenia. To jakiś para
doks. Ja mam trudną koncepcyjną pracę. Mam 
wysoką sprawność umysłową. Miansenu nie 
mogę brać, bo może spowodować przyrost 
wagi. 

- To chodzi o witalizację. 
- A po co mi witalizacja!? Witalności to ja 

mam dosyć. Jestem bardzo aktywna zawodo
wo, chodzę na aerobic i interesuję się polity
ką. Zresztą miansenu i tak nie ma w aptekach. 

- Jak 10? przecież dzisiaj mówili mi pacjen
ci, że tu na dole kupili? 

- A no tak ... Tu mi powiedziano, że może 
dzisiaj będzie .. . 

- No dobrze, dajmy spokój z tym mianse
nem. 

- Gdy patrzę na swoje życie to dochodzę do 
wniosku, że ja bym w ogóle nie chorowała, 
gdyby nie nieudany związek uczuciowy z 
moim pierwszym mężem. Najgorsza jest ta 
przemoc wobec mnie w sprawie wyjazdów 
dzieci. Przecież ze mną można negocjować. 
Syn mu napisał "Mama mi nie pozwala jechać 
na rok", a on na to "Dosyć mam tego pozwa
lania i nie pozwalania. Masz już 12 lat i jeśli 
chcesz, możemy 10 załatwić prawnie, żeby 
Mama nie miała nic do powiedzenia". On chce 
mnie złamać. Nie może mnie złamać tak po 
prostu, bo mam dosyć silny charakter. Więc 
łamie mnie w sferach, na które nie mam wpły
wu ... 

- To on 10 robi? 
- Bezpośrednio nie, ale ta sytuacja ... O 

rany! To przecież mnie dzieje się straszna 
krzywda, jeśli ja mam za to płacić chorobą 
psychiczną? Rzeczywiście, coś w tym jest, jest 
jakaś cholernie głęboka rana, to jest cholernie 
głębokie, może facet ma rację, cyklofrenia? 

- I w dodatku to wszystko mnie spotyka ze 
strony człowieka, z którym mam wspólne 
dzieci i którego kochałam! 

- Jeszcze się to pani nie zabliźniło? 
- Nie, nie zabliźniło się. 
O rany, to znaczy, że ja go jeszcze kocham! 

Muszę zrezygnować z tej części siebie, z tej 
wielkiej czystej miłości, z tego wewnętrznego 
piękna. Ale ta miłość nie ma sensu! 

- To kiedy mam znowu przyjść? 

- Gdyby coś się działo, to się zgłoszę. 
- Powodzenia. 
Więc jestem zdrowa? Jestem wolna? 
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Wyzwolenie 

Minęło kilka dni. W pewnym momencie 
(w czasie rady wydziału) znów poczułam jak 
tr~cę samą siebie, tracę ciało, tracę swoją indy
wldua!noś~, zapadam się, jestem duszą? czy ja 
w ~gole .J~stem? Trwało to może godzinę, 
moze mmeJ. Myślałam: nie ma się czego bać. 
Jestem ciepła w środku. Nie ma tego chłodu 
jak kiedyś. Nic się nie stanie. W duszy mam 
ciepło i miłość. Będę z Bogiem. 

Nic się nie stało. Wróciłam do domu. Po
łożyłam się. Poczułam w mojej głowie wyra
źne przemieszczenie, w przeciwną stronę niż 
16 lat wcześniej. To, co się wtedy przesunęło, 
wróciło na miejsce! A więc zostałam uleczo
na?! Czy to jest właśnie zbawienie? 

. Odżyła we mnie miłość do Tomka, moja 
pierwsza piękna miłość. A więc znów cof
nęłam się w czasie! Skąd mogłam przypuścić 
że ta miłość będzie ratować mi życie! Więc ni~ 
była ona bez sensu i niepotrzebna. A więc i za 
nią trzeba Bogu dziękować. Dzięki niej już 
wchodząc w życie, w wieku lat siedemnastu 
by!~ dojrzała. Dzięki tej dojrzałości mogłam 
zmesc wszystko, co na mnie potem spadło. 
Miłość do męża nie była pierwsza, a więc nie 
była dla mnie wszystkim! Mogę żyć bez niej! 

Jestem wolna. Jestem zdrowa. Moja rana 
musi~ł~, się znów otworzyć, żeby móc się 
oczysclC. Stąd ta bezsenność. Dzięki Ci Boże. 

Ciekawe do czego się cofnę następnym 
razem? Może do narodzin? Może to będzie 
śmierć? Może nie będzie następnego razu? 

.. A więc odzyskałam pełnię duchowej poten
cJI! 

Bezsenność ustała. Ślad na czole prawie 
zniknął. 

Zakończenie 

"Cud jest środkiem, Zadośćuczynienie jest 
zasadą, a uleczenie jest rezultatem. Mówić o 
"cudzie uleczenia" to łączyć dwa rodzaje rze
czywistości niewłaściwie. Uleczenie nie jest 
cudem. Zadośćuczynienie, czy też końcowy 
cud, są środkiem i każdy rodzaj uleczenia jest 
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rezultatem. Rodzaj błędu, do którego 
Za?ośću.czynienie j~st zastosowane nie gra 
roh. Każde uleczerue jest przede wszystkim 
wyzwoleniem od strachu." (Course in mira
des). 

Opisałam.tu to wszystko tak, jak to przeży
wałam. SwoJe myśli też starałam się cytować 
dosłownie: ~la czytelnika zapewne dominują 
w tym opisie wspomnienia różnych zaskaku
jących zbiegów okoliczności. Na przykład cy
taty napisane kursywą tych sentencji, które 
przypadkowo czytałam lub słyszałam, a które 
podchwytywałam, bo mi pasowały do we
wn.ętr.znych przeżyć. Nie da się zaprzeczyć, że 
to Ja Je wychwytywałam spośród wielu napo
tykanych informacji. Zbiegiem okoliczności 
było, że je w ogóle napotykałam. Czy ten 
zbieg okoliczności uznać za całkowicie przy
padkowy czy też jako przypadkowy byłby 
zbyt mało prawdopodobny - nie próbuję tego 
rozstrzygać. Tego rodzaju zbiegi okoliczności 
wielu ludzi przeżywa (ludzi, którzy nigdy nie 
mieli nic wspólnego ze szpitalem psychia
trycznym) i interpretują je jako nieprzypadko
we - zob. np. Waine Weible "Swiadectwo 
spragnionej duszy". Ale chyba nie one są dla 
mnie najważniejsze, ani nie droga w czasie -
to ,wszystko zaliczyłam na początku do sfery, 
ktorą nazwałam intelektualną (z braku lepszej 
nazwy). Także cały ten ogromny zamęt emoc
jonalny chyba nie jest najważniejszy. O dole
gliwościach fizycznych chyba w ogóle nie 
warto mówić, napisałam o nich tylko ze 
względu na lekarzy. Najważniejsze jest to od
zyskiwanie potencji i zdobywanie duchowej 
wolności. Czy to jest choroba? Myślę, że cho
robą nazywa się coś, co człowieka upośledza. 
Jest trochę absurdalne nazywanie chorobą cze
goś, co mu dodaje możliwości. Więc mówie
nie o "defekcie schizofrenicznym" Brata 
Alberta wydaje mi się jakimś nieporozumie
niem. 

(Imiona zostały zmienione). 




